Rachel, une adolescente, attend sur un banc public face à la prison des femmes. Elle souffre d'une trop forte lucidité sur l'état des êtres et des choses. Blessée, elle hurle sa rage de vivre. A l'intérieur de la prison, Jeanne, danseuse contemporaine, purge une courte peine avec un moral d'acier. Elle sympathise avec Odile, une mère au foyer qui a craqué, incarcérée pour voies de faits mineurs. Le jour où Jeanne sort de prison, Rachel, par instinct, la suit et parvient à s'incruster dans sa vie. Jeanne repère les fêlures de la jeune fille et lui apprend la danse. Jeanne et Odile témoignent du talent de Rachel qui parvient à transcender son mal être dans l'expression artistique de son corps. C'est au moment où Rachel accepte d'entrer dans la vie adulte que le destin frappera là où on ne l'attendait pas, les obligeant à se confronter de nouveau avec la violence.