Leo e Marta. Gustavo ed Anna. Due coppie si incontrano ai margini di una metropoli post-industriale del Nord. Leo è un giovane scrittore in crisi, non ancora del tutto affermato, Marta una bella donna che cerca di mettere su una galleria d'arte e che nasconde contraddizioni irrisolte dietro una metodica efficienza.
Tra i due un amore codardo, che non osa progettare il futuro e vive un presente scarno di emozioni.
Gustavo è un industriale di 50 anni che intrattiene con Anna, traduttrice nevrotica, una relazione matrimoniale rozza e perversa. Tra i quattro circola, a tratti, qualche turbamento, ma è Anna - la dolce, sottomessa Anna - a sedurre Leo con la sua femminilità suadente e accogliente, facendo riaffiorare, in un gioco di specchi, i problemi della coppia solo apparentemente più solida. In un grande equivoco finale, Leo e Marta, pur amandosi, non riescono a trovare le parole per rimanere insieme. Gustavo ed Anna, invece, restano uniti nella loro sterile vita fatta di alcol, tradimenti, tranquillanti e feticci di maternità.