Il "settore 545" indica, nel paesino di Caux, i confini entro i quali Pierre Creton, pesatore al controllo del latte, esercita la sua attività presso gli allevatori lo richiedano. Nel corso di questi appuntamenti regolari si stringono dei rapporti e Pierre Creton si arrischia a porre certe domande, in particolare questa : qual è la differenza tra uomo e animale ? Passato il primo stupore, gli allevatori si prestano al gioco. Le risposte inaspettate unite alla percezione di Pierre Creton ci fanno condividere, tra altre cose anch’esse inaspettate, un momento di umanità.