Toscane, Italie, 1970. Mirco vit dans un petit village avec ses parents, jusqu'au jour où un accident le rend aveugle. Envoyé dans une école spécialisée à Gênes, dirigée par des autorités religieuses convaincues qu'un aveugle est un handicapé à qui l'on doit refuser toute illusion ou espoir, Mirco y défend son épanouissement et son besoin d'expression personnelle par le biais d'un vieux magnétophone à bandes. Bandes qu'il apprend à enregistrer, couper et monter pour raconter des histoires fantastiques à ses compagnons d'internat.