Alejandro, au terme d’un long périple qui s’est soldé par un échec, croise un motel sur sa route et s’y arrête. Il s’attache à la tenancière du lieu, une vieille femme aveugle et extravagante avec laquelle il va développer une relation de confiance et d’amitié. Il y rencontre Ariane, une jeune fille amnésique qui dort tout le temps pour rêver, dans l’idée de retrouver la mémoire, et Blaise, étrange personnage dont le destin ne lui appartient déjà plus. Ces personnages vont partager leur attente commune et désespérée. Ils vont s’aimer, se toucher, se bouleverser, se trouver pour mieux se perdre.