Moti, petit garçon bengali d'une dizaine d'années, nous raconte l'histoire de son pays et le rencontre qui à marqué son existence, celui du capitaine de bateau Paul Danvin. Rencontré sur le train pour Dacca, le charmant capitaine français à tout laissé pour suivre le garçon et sa mère, Alima, dans un petit village dévoré par le fleuve Rulipara.