Hamro est un gredin: après des années de prison et de vie dissolue à Moscou, il a décidé de rentrer à Asht, son village natal au Tadjikistan. C'est un bel homme, intimidant, qui n'a que des ennemis. Il ne sort jamais sans s'armer de quelques cailloux, au cas où l'un de ses nombreux créanciers viendrait lui réclamer son dû. En arrivant chez lui il trouve Halima, sa mère, à l'article de la mort. Il convainc sans peine quelques villageois non seulement de terminer la belle grande porte qu'ils avaient commencé à installer dix ans auparavant - et qui permettra au cercueil de sa mère de passer sans encombre.