Dans l'immeuble du 85, rue de Genève à Lausanne, la clé de la chambre à lessive est bien plus qu'une simple clé servant à ouvrir la porte de la buanderie collective. La rencontre entre ce symbole d’une mentalité respectueuse de l’ordre bien helvétique et les locataires placés dans des appartements de secours par le service social de la ville ne va pas de soi. Traditionnellement située dans les caves, les habitants se partagent ici cette minuscule chambre à lessive dans le hall d’entrée de l’immeuble, les sous-sols étant réservés à la prostitution. Pour faire régner l’ordre et la propreté, le propriétaire a engagé Claudina, une nouvelle «dame lessive».