Après 20 ans de disparition totale, Ramez est de retour. Capturé pendant la guerre civile au Liban, il a été jeté en prison et torturé. A 50 ans, il est malade, déconnecté de la réalité et victime d'une obsession qui le pousse à collectionner compulsivement des sacs en papier vides. Son retour secoue l'équilibre de ses proches et semble remettre en question les tentatives de son épouse et de ses deux enfants pour moderniser l'univers familial. Il fait aussi la rencontre, dans des circonstances dramatiques, de Zeinab qui, elle, attend patiemment le retour de son époux disparu lui aussi depuis 20 ans.