Il primo Invincibile della storia è Ercole, l'eroe delle fatiche. Ora lo vediamo galleggiare attorno all'orbita terrestre, in attesa di toccare terra per entrare in azione. Lo ritroviamo di nuovo nelle pose di un lottatore e di un futuro torero. Il suo mito lo tramanda come un vincente anche se il suo cammino è stato messo in costante difficoltà dagli dei che lo hanno costretto ad attraversare continue prove. Zeus Machine è una "macchina" che registra l'esperienza del nostro movimento nel tempo e nello spazio attraverso le avventure di Ercole: un flusso discontinuo di eventi in cui le tracce di una civiltà remota appaiono nella vita quotidiana e nei suoi riti. Con umorismo e leggerezza il film sperimenta molteplici forme espressive, e tra immagini e suono, slapstick e performance, luoghi anonimi e stravaganze umane compone una narrazione capace di "giocare" con lo spettatore ridefinendo i contorni del reale.